时间过得快，快得像是被什么东西推着走。
厂区的围墙修好了，大铁门刷了黑漆，门口挂了一块木牌，上面写着“新家园”。字是老郑写的，用红漆描了，端端正正的。牌子挂上去那天，来了不少人看。有人念出来，念了三遍，忽然就不说话了。有人蹲在墙根哭了。不知道是风吹的还是什么。
刘明远站在人群后面，看着那块牌子。两年了。从核弹落地那天算起，两年多了。从废墟里爬出来，在雪地里走了那么久，死了那么多人。现在有了围墙，有了门，有了名字。
“进去吧，风大。”他说。
人群散了，该干什么干什么去。
这一年，厂区里多了不少新鲜事。
林远的学堂从一间仓库搬到了三间刷了白的房子，学生从二十多个变成了四十多个。铁蛋不念了，说自己不是那块料，跑去跟陈满仓学木匠了。半大小子考了第一名，林远给他发了一张奖状，用红纸裁的，上面写着“学习标兵”。他拿回家，贴在自己床头的墙上，睡觉前看两眼，天亮醒了又看两眼。
方敏把粮食账本交了，换了人管。她自己跑去地里，带着一帮人种菜。她说算账算得头疼，种地舒服。她种的黄瓜今年卖相特别好，又直又长，顶花带刺，刘明远咬了一口，脆的，汁水顺着嘴角往下淌。
王奶奶过了一个生日。几岁没人记得清了，她自己也不记得。李秀英给她煮了一碗长寿面，面条是手擀的，压得很细，煮得软烂。王奶奶吃了一根，又吃了一根，吃了半碗，放下筷子，说“够了”。李秀英劝她再吃点，她摆摆手，说“留给你们吃”。小石头爬到她腿上，她抱着他，哼了一首老歌，调子都忘了，翻来覆去就那两句:花儿开了，鸟儿叫了。
老赵的胳膊好了。以前被砸过的那条，天一阴就疼。这一年不疼了，不知道是天气好了还是吃什么药了。他带着一帮人养猪，今年下了八只小猪崽，活蹦乱跳的，见人就跑，跑几步回头看一眼，再跑。
老周学会了记账。方敏不干了之后，没人接手，老周说“我来试试”。他念过小学，算数会一点，字写得不怎么样，但帐没出过错。他跟刘明远说:比修车难。刘明远说:难你也干了，干得还行。老周笑了笑，把账本锁进抽屉里。
张秀兰跟着李秀英学会了腌酸菜，今年腌了八大缸，缸口封得严严实实的，等着冬天开。小石头已经三岁多了，会骑三轮车了，骑得飞快，像一阵风。他骑着车撞到方敏腿上，方敏把他从车上揪下来，他跑，方敏在后面追，两个人围着厂房转了三圈。
赵大河的木工组扩成了木工车间，就在厂房东边那间大屋里。推刨子、拉锯的声音从早响到晚。陈满仓带出来好几个徒弟，个个都能独立做桌椅板凳。铁蛋做了一把小板凳，三条腿一样长，一条腿短了一截，他切了一块木头垫上。
老郑老了，头发全白了，但精神还好。每天早上第一个起来，在厂区里转一圈，看看这里摸摸那里。有一次摔了一跤，磕破了手，自己爬起来，拿水冲了冲，用胶布缠上，接着转。他离不开这片地方。
十一月，冬天来了。雪下得不大，薄薄一层，太阳一出来就化了。暖气通了大半个厂区，食堂、学堂、宿舍都热乎乎的。李秀英在食堂里炖了一大锅酸菜粉条，加了腊肉。勺子搅一搅，热气腾腾地冒出来。打饭的人都排着队，手里端着碗，拿筷子敲碗沿:叮叮、当当。
刘明远在最后面排队，前面是老赵，肩膀上搭着一条灰毛巾，汗津津的，刚干完活。
“今天肉多。”老赵回头说。
“多就多盛点。”
老赵盛了满满一碗，蹲在墙根吃。刘明远也盛了一碗，蹲在他旁边。两个人呼噜呼噜地吃着，谁也不说话。
远处，小石头骑着小三轮车在院子里绕圈。车筐里放着一把旧钥匙，不知道从哪捡的，叮了当啷响。他绕到王奶奶面前，停下来，从车筐里拿出那把钥匙递给王奶奶。王奶奶接过去看了看，又还给他:“留着，以后开门的。”
小石头把钥匙放回车筐，骑走了。
方敏从地里回来，棉袄上沾着泥，头发上沾着枯草。她把锄头靠在墙上，去食堂打饭。打饭的人已经少了，锅里的菜还剩下不少。她盛了一大碗，端着碗走到刘明远旁边蹲下来。
“地翻完了?”刘明远问。
“翻完了。明年早春就能种。”
“种什么?”
“土豆、玉米。土豆先种，玉米晚点。”
刘明远点了点头，把碗里剩下的汤喝完了。
冬天的夜来得早。天黑下来，厂区里亮起灯。灯光黄黄的，从窗户透出来，在雪地上画出一个个光框。有人在灯光里走，呼着白气，步子很快。
刘明远睡得很沉。梦也没有，翻来覆去也没有。只知道天亮的时候，暖气管道里水流的声音把他吵醒了。咕噜咕噜，像心跳。
（第七十九章完）
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。