陆言坐在出租车后座，把卫衣帽子掀了，头发被静电炸得乱七八糟。
他伸手扒拉了两下，没用，干脆不管了。
手机屏幕上是桑满满的工作室，他设了导航，还有不到二十分钟就要到了。
陆言回来谁也没告诉，昨天半夜刷到那些热搜，看到许时度跟白妍的照片，看到那个小女孩，看到底下那些评论。
他翻了一整夜，翻到手机砸脸上都没睡着。
天没亮就订了机票，拎了个包就往机场跑。
他不知道自己来了能干什么，但他就是得来。
他得亲眼看看她好不好，得亲口问她一句：“你还撑不撑得住”，得让她知道，她不是一个人。
哪怕她不需要他，他也得站在她能看见的地方。
“师傅，前面路口右转。”
司机应了一声，打了转向灯。
红灯，车慢慢停下来，陆言百无聊赖地往窗外看，想看看南城这一年变了没有，路边的银杏树叶子黄了大半，地上铺了一层，看着还挺好看。
然后他看见了那辆翻了的车，四轮朝天，像一只翻过来的乌龟。
安全气囊弹出来了，白色的，沾着血。
车门被撬开了，地上有碎玻璃，亮晶晶的，还有血，一摊一摊的，刺眼。
消防员围在旁边，有人在切割车身，有人在往外抬人。
陆言皱了皱眉，嘴上嘀咕：“这得开多快才能翻成这样……”
他的目光下意识地扫过去，想看看车主有没有事，然后就看见了那只垂下来的手。
黑色的卫衣袖子，拉链拉到下巴，头发散着，沾了血，被风一吹，露出半张脸。
白的，白得像纸。
陆言整个人僵住了，他认出了那件卫衣。
去年冬天，她发过一条朋友圈，照片里她穿着这件黑色卫衣，站在画架前面，手里拿着画笔，笑得眼睛弯弯的。
他还在底下评论：“姐姐穿什么都好看”，她回了一个翻白眼的表情。
不是她，不会是她，她在工作室，在画画，在跟宋薇喝茶，在等她那个不靠谱的老公回家。
她不会在这里，不会在这辆翻了的车里，不会浑身是血躺在担架上。
“师傅，停车！”他听见自己的声音，很大，很急，不像自己。
司机吓了一跳，踩了刹车。
陆言推开车门，冲了出去，包都没拿。
“哎！你包！”司机在后面喊。
他跑过斑马线，眼睛一直盯着那个担架，盯着那只垂下来的手，盯着那些血。
不可能，不是她，她没事，她肯定没事！！！
“让开！让开！”急救医生在喊，推着担架往救护车跑。
他跟在后面，跑得上气不接下气，想喊她的名字，嗓子像被什么东西堵住了，喊不出来。
他张着嘴，发不出声，只能跑，拼命跑，跑到她身边去。
担架被推进救护车，他冲上去，被一个护士拦住了：“你是家属？”
“我...我认识她！”他喊，声音劈了。
护士看了他一眼，可能是看他急得眼眶都红了，没拦，侧身让他上去了。
车门关上了，救护车呼啸着往前冲，车厢里很窄，他蹲在担架旁边，手撑着车壁，低着头看着桑满满的脸。
那张脸白得吓人，嘴唇一点血色都没有，额头上的纱布被血浸透了，红得刺眼。
她的眼睛闭着，睫毛一动不动，呼吸很轻，轻得几乎看不见胸口的起伏。
他伸出手，想碰碰她的手，手指悬在半空中，又缩回去了，不敢碰，怕碰碎了。
“你是她什么人？”旁边的医生一边给桑满满测血压，一边问他。
他想了想，这才回答：“她的...朋友。”
“她叫什么名字？”
“桑满满。”
“年龄？”
“二十……二十六？不对，二十七？应该是二十七……”他的声音越来越小，懊恼地抓了抓头发。
他居然不知道她多大，他只知道她比他大，大多少？
医生皱了皱眉，没再追问那个问题，翻了一页记录本：“她有没有什么基础病？高血压？心脏病？糖尿病？”
陆言张了张嘴，脸上的懊恼又深了一层：“我……我不太清楚。这一年我不在南城……”
医生看了他一眼，没责怪，只是点了点头，声音放稳了：“那你能联系到她的家属吗？”
“可以，可以。”陆言连忙掏出手机，手指在屏幕上划了两下，翻到何也的号码，拨了过去。
那头响了两声就接了，何也的声音不紧不慢，带着点疑惑：“小言？”
“老师，麻烦你给我一下一谷的电话，我有急事要问他。”陆言的声音很急，急得连客套都顾不上。
何也顿了一下，没多问：“好。”
电话挂了，几秒后一条消息发过来，是一串号码。
陆言立刻拨了出去，那头响了很久，一声，两声，三声......
每一声都像是在他心里敲一下，终于接通了。
“喂？”何一谷的声音懒洋洋的，带着点刚睡醒的沙哑。
陆言几乎是吼出来的：“何一谷！！！我是陆言！桑满满出事了！在救护车上，正往医院去！很多基础问题我回答不上来，你，你跟医生说！”
电话那头安静了一秒。
然后何一谷的声音变了，不再是懒洋洋的，带着一种压着的、不可置信的紧张：“你有病？诅咒我家满满？”
“真的！！！”陆言的声音在抖。
医生抬头看了他一眼，伸手把手机接过去，动作很稳，不紧不慢：“何主任？我是第二人民医院急救中心的。”
电话那头安静了。
“是，她怀孕了，情况还好，但我们不能确定孩子的情况。”
医生顿了顿，听那边说了什么，然后点了点头：“好，那你来第二人民医院，大概五分钟我们就能到。”
电话挂了，医生把手机递还给陆言，没再说什么，低头继续写记录。
陆言握着手机，靠在车厢壁上，脑子里还回响着医生刚才那句话：“她怀孕了。”
他愣了一下，目光从她的脸移到她的肚子，宽松的卫衣盖着，什么都看不出来。
“医生...你说，她怀孕了？”他的声音有点哑。
医生抬头看了他一眼，点了点头：“你冷静点，别慌。”
救护车还在往前冲，鸣笛声从窗外挤进来，很尖，很远。
陆言蹲在角落里，盯着那袋血浆，一滴一滴往下滴。
他伸出手，轻轻碰了碰桑满满的手指，她的手指很凉，凉得他心口发紧。
“姐姐，我回来了。”他的声音很轻，轻得像怕惊着什么。
......
何一谷从走廊那头跑过来的时候，白大褂都没来得及系扣子，敞着怀，脚上穿着洞洞鞋，头发乱得像鸡窝。
他跑到急救室门口，弯着腰喘了两口气，抬起头，看见蹲在墙根的陆言。
陆言坐在那里，背靠着墙，两条腿伸直了，手垂在身侧。
他听见脚步声，抬起头，眼睛红肿着，张了张嘴，没说出话。
“人呢？”何一谷的声音有点紧。
陆言的声音很哑：“在里面，医生刚进去，不让跟。”
“到底怎么回事？”何一谷在他旁边蹲下来，声音压低了。
“不知道，我路过，看见那辆车翻了，认出是她，就上去了，她昏迷的，没醒过。”陆言低下头，盯着自己的鞋。
“医生怎么说？”
“有外伤，头破了，流了很多血，别的我不知道了。”陆言的声音越来越小。
何一谷沉默了。
陆言盯着他的背影，盯着他那件没系扣子的白大褂，盯着他后脑勺上翘起来的那撮头发，忽然开口：“你通知许时度了吗？”
何一谷没回头，也没说话。
陆言看着他的背影，等了几秒。没有回答。
他又问了一遍：“你通知许时度了吗？她老公。”
何一谷的肩膀绷了一下，转过身，看着陆言，嘴唇动了动，没说出话。
“你什么意思？她出车祸了，浑身是血，肚子里还有他的孩子，你不告诉他？”陆言站起来，腿蹲麻了，晃了一下，扶住墙站稳。
“他来了也没用。”何一谷的声音很低。
陆言的声音拔高了：“什么叫没用？他是她老公！她肚子里是他的孩子！他不来谁来？”
几秒过去了，十几秒过去了，何一谷没动，没开口。
陆言盯着他那颗低着的脑袋，盯着他那撮翘起来的头发，忽然觉得胸口那团火烧得更旺了。
“你倒是说话啊！”陆言的声音在走廊里炸开，回音响了两下，又散了。
何一谷没看他，转过身，面朝急救室的门，深吸了一口气，推门进去了。
门在他身后关上了，关得很紧，没有留缝。
陆言站在原地，看着那扇关上的门，看着门上的玻璃，看着玻璃后面模糊的人影在晃动。
他的手垂在身侧，攥着拳头，指甲陷进了掌心里。
.......
VIP病房里站满了人，何也、许方虹、陆言、何一谷。
个个脸色都不太好看，尤其是何也。
他坐在病床边的椅子上，背挺得很直，盯着床上那张苍白得几乎没有血色的脸，一言不发。
何一谷靠在窗边，手里拿着病历夹，没翻开，就那么攥着，指节泛白。
陆言站在墙角，抱着胳膊，嘴唇抿成一条线，谁都不看。
许方虹站在床尾，手里攥着包，指节泛白。
她是从机场直接赶过来的，本来要飞国外谈一个项目，接到何一谷的电话就改了行程，连行李箱都没放下。
“一谷，她怎么样？”她的声音有点哑。
“头部挫伤，轻微脑震荡，要观察，身上多处擦伤，骨头没事，但她身体太虚了，要养很久。”何一谷淡淡的说着。
许方虹点了点头，看着何也。
她走过去，在他旁边站定，斟酌了一下措辞：“何老师，时度那边我已经让人去通知了，他可能在忙，没接到电话……”
“不用了。”何也打断她，声音不大，但很沉。
他抬起头，看着许方虹，目光里没有怒气，没有责怪，只有一种说不清的东西，像失望，又像疲惫。
“他来了，我也不见，他不来，我也没什么好说的，这是满满的事，我不会管，她要离婚，我支持，她要打官司，我出钱，她要一个人过，我养她，许家的事，从今以后，跟我何也没关系。”
许方虹的脸白了一下。
她挤出一个笑，那笑容很勉强，挂在脸上：“何老师，您别这么说，时度那孩子，也是您从小看到大的，他还喊您阿公呢，他肯定是有事耽搁了，他要是知道满满出事了，一定会来的，您再等等......”
何也摆了摆手，没让她说下去：“行了，不用替他说话，我不怪他，也不怪你，我老了，管不了那么多，我就管我女儿。”
许方虹张了张嘴，还想说什么，何也已经站起来了：“身体、心理都是她在受伤，你也是个明事理的人，这件事情别管了，是他们两个人之间的事。”
正说着，门被推开了。
宋薇冲进来，头发乱着，脸上全是泪痕，妆花了一片，眼线晕开，糊在眼睛下面。
她看见床上的桑满满，腿一软，差点跪下去。
孟柯从后面跟进来，一把扶住她，把她拉到床边。
宋薇蹲下来，握住桑满满的手。
桑满满的手凉，她的手也凉，两只凉手叠在一起，谁也没比谁暖和。
宋薇的手在抖，嘴也在抖，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，砸在桑满满的手背上。
“满满……满满你醒醒……你看看我……我来了……”
桑满满没反应，眼睛闭着，睫毛一动不动，呼吸很轻，轻得几乎看不见胸口的起伏。
宋薇把脸埋在她手心里，肩膀一抖一抖的。
病房里又安静了，只有心电监护的滴滴声，和宋薇压抑的哭声。
陆言认出了她身边的孟柯，压着怒气质问：“许时度呢？”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。